(资料图片)

曹文轩认为自己的新作《大王书》在众多儿童幻想作品中是一个破局和转向。 当接到曹文轩递过来的签名新书《大王书》（第一部《黄琉璃》）时，我随口问了一句：“写了这么多年给孩子看的书，您有什么深刻感触？”“写这种书，很养人。”曹文轩不假思索地回答，后面跟着一串笑声。 4月的一个下午，在郑州新市区的托斯卡纳意大利主题餐厅，曹文轩从他最近的新书《大王书》谈起，渐次说起自己儿童文学的创作历程和观念。 我不是一个合格意义上的儿童文学作家 “我历来认为我不是一个特别合格意义上的儿童文学作家”。在谈到他的儿童文学创作时，曹文轩上来就道出一个让人略生诧异的观点。曹文轩认为自己不完全是一个儿童文学作家。“因为首先我还有一大批作品是纯粹意义的传统文学作品。再者我认为文学与门类无关，我只是写了一些小孩也能看的作品。所以有人问我是不是写纯粹意义上的儿童文学作品，我也不是很在意。只要小孩喜欢看就可以了，至于说它究竟是什么则无关紧要。”所以，就有他的《草房子》、《青铜葵花》等，大人和小孩都喜欢看。 而有意思的是，曹文轩的儿童文学作品，往往是大人看了之后要他们的孩子看。在学校，则是老师看了之后再推荐给自己的学生看，学生们看了就互相传播开来。“这就与其他儿童文学作家不一样，其他人的作品往往是孩子喜欢看了，老师再去找来看。我的作品的流传过程正好相反。”曹文轩对自己作品在接受中的这个特别现象颇显得意。因为他同时跨越的是两代人，也正是在这个意义上，曹文轩可以忽略自己儿童文学作家的身份。 我写的都是往事 曹文轩的作品，像《草房子》、《青铜葵花》等多以写20世纪五六十年代的生活为主，而对当下儿童的生活鲜有涉及。“在我下去做演讲的时候，就有孩子问我，‘碰燃颤曹老师，你怎么没有写我们今天的孩子的生活？’”曹文轩回忆说。对于这个问题，曹文轩认为这是成人的现实主义文学观念在作祟。他强调，“因为一些人认为，一部作品对现实的关注体现在对当今事物的关注”，这些观念也进而灌输到孩子们那里。在人们的固有观念中，现实主义就是写当前发生的事情，这是错的。“现实主义和写昨天还是今天毫无关系，所以现实主义与是否写现实是没有关系的，现实主义不等于现实”。 所以，在曹文轩那里，过往的生活并没有贬值。“过去的生活和现在的生活没有等级的区别，没有理由说现在的生活比过去的生活更有价值。”当记者问现今的孩子能否读懂过去年代的生活时，曹文轩自信地说：“我听好多家长跟我反馈，他们的孩子看《青铜葵花》看得泪汪汪的。”曹文轩接着又深究了更深层的原因，“我们应看到一个基本前提，就是基本人性没有变；这就是为什么今天的人们还能读《红楼梦》，还能欣赏鲁迅作品的原因。” 作品背后鲁迅的身影 鲁迅是对曹文轩影响最大的一位作家。段举在谈到自己的创作历程中受到哪些作家的影响时，曹文轩谈到：“现在，在我的作品中，可能已经看不到鲁迅留下的痕迹了。能看出来的更多是，有一点点沈从文的东西，有一点点川端康成的东西。其实对我影响最大的作家还是鲁迅。因为小时候我没有什么书好看，我看到最好的书就是鲁迅的作品。当然我在今天创作时，由于各种因素影响不能明显得看到鲁迅的痕迹，但他一直作为一个巨大有力的身影矗笑败立在我作品的背后。” 在谈到鲁迅对其作品具体方面的影响时，曹文轩觉得，虽然他的作品优美，但是作品里的忧伤，以及对自然风光的在意、语言的讲究等，都和鲁迅有关。“鲁迅给我的影响不仅仅是精神的，同时给我对文学以及对艺术性的一些理解，甚至我从鲁迅那里学到了一些小说的写作技法。比如鲁迅的白描功夫非常好，如果说我的作品在写作技法上有什么特点的话，那么我也是比较喜欢或者说擅长白描的”。 曹文轩同时也谈了他与鲁迅的区别，“我们的差别是，鲁迅用冷峻的眼光打量的是社会阴暗、人性的冷酷；而我以我的方式描绘更多的是光明与鲜亮，这个跟时代有关系，也和我的成长有关”。　 不可或缺的自然风景描写 对自然风光的描写是曹文轩作品的一大特色。对于这一点，曹文轩毫不含糊地加以肯定，甚至有打上自己作品特色商标的冲动。“我的作品之所以是我的作品，其中一个很重要的元素是风景元素。从写作上来看，离开风景描写于我是一件非常痛苦的事情，也几乎是不可能的事情”。 在谈到当下一些儿童文学作品包括其他文学作品中，自然风景描写流失严重的现象，对为什么今天很多作品中并没有太多的风景描写，曹文轩谈了自己的看法：“风景描写最能体现写作功夫，若把自然风景描写得不落俗套，而且把它与作品的情调、氛围和人物的情境融为一体，这是很难的。我小时候曾抄写过大量的描写自然风景的片段，这对我今天的写作受益匪浅，从中得到的恩惠无法用语言表达。如果没有当年的这些植入，我今天的作品绝对不会如此有特色。自然世界如此浩瀚，它自身构成的是一本奥义书。自然风光是自然世界，也是我作品中很重要的一部分。我认为让小孩去读那些没有风景的作品是非常糟糕的。” 当下文学深刻向度的流弊 由文学作品中风景描写的流失的话题，进而延伸到文学的评价标准上。曹文轩认为，当下文学作品的评价标准单一，中国古典性的标准缺失严重，存在文学创作对文学性和艺术性强调不够的现象。“我们今天强调的更多的是一部作品内容与思想的深刻。深刻几乎成为或者已经成为文学作品的唯一向度。而这个向度是西方文化给予的，不是我们文化中自古发展而得来的。比如，我们的价值体系是雅趣、意境等，我们的古人始终非常讲究艺术形式，思想深刻不是我们的标准”。 “同时，深刻还隐藏着一个不成逻辑的逻辑关系，它没有建立在美之上，而是建立在丑和恶之上。今天的作品喜欢写恶，就是因为以深刻为标准。而丑和深刻之间形成了这样的逻辑推论”。曹文轩为当下文学评价标准的单一、古典与传统话语的缺失而深表遗憾。他希望当下文学能继承古典的东西，让文学评价标准更具文学关怀和人文意识。 让幻想充满文学色彩 曹文轩的近作《大王书》是一部规模宏大的作品，颇有不同于以往儿童文学作品优美风格的趋向。曹文轩的解释是“从小桥流水的《草房子》、温馨的《青铜葵花》到恢弘磅礴、金戈铁马、充满浪漫主义色彩，甚至暴力的《大王书》，似乎看不到它们之间的联系。实际不是这样，因为之前我曾写过幻想类的作品《根鸟》，还有另外几个短篇也是这样。其实，《大王书》和《草房子》还是在同一个美学平台上。” 面对目前国内幻想类儿童作品的层出不穷，《大王书》的出现试图重张“幻想文学”的概念。在曹文轩看来，目前的幻想文学，讲究幻想，但文学性注意得不够，整个幻想文学的格局不完善，有一些是不错的，但大部分幻想文学的文学性不够。“我是一个特别极端化强调文学性的人。所以，我认为幻想也必须放在文学性的框架里来说。如果只有幻想，这不是我的追求，也不是我的选择。可以有只写幻想的作品，但我所喜欢的是幻想和文学的完美结合，我主张幻想必须建立在文学的框架中，我现在要写的不是一部幻想作品，而是一部幻想文学作品。这就是我所说的一个新的方向”。在这个意义上，曹文轩认为自己的新作《大王书》在众多儿童幻想作品中是一个破局和转向。 在创作《大王书》时，曹文轩力图寻找到“原初幻想”，传达出它的魅力。“我认为幻想是有品质差异的，有好幻想、坏幻想，幻想有价值高低之分。而人类的真正幻想是在初民时代，我在写《大王书》时，通过人类学专家的研究与考古，认真体会先民式的幻想和体验”。 在儿童文学创作中的不断探索，曹文轩收获的不仅仅是作品，“写这种书很养人，会很感动；我觉得一个人，能经常感动，是保持优良生命状态的一个很重要的方面。”曹文轩一语道出了自己多年来最深刻的感触。

标签：